【童年的花裙子与稻田间的小秘密】建宝优配
我和玉燕是隔着土墙一起长大的玩伴。记得那时每天清晨，我总要先扒着墙头喊一声燕子，等那个扎着羊角辫的小脑袋从隔壁院子探出来，我们这一天的冒险才算正式开始。
说来好笑，我这个男孩子却总被迫穿着姐姐们留下的花裙子。母亲生了三个儿子才盼到我，发现又是个带把的，干脆把我当闺女养。每次被套上那些粉的紫的衣裳，我都恨不得钻进地缝里。只有玉燕会踮着脚帮我整理歪掉的蝴蝶结，用沾着泥巴的小手抹掉我的眼泪。
她家的情况刚好相反。作为长女，玉燕五岁就学会烧火做饭，书包里总揣着给弟弟准备的烤红薯。有次我看见她蹲在田埂上，把最后一块麦芽糖让给弟弟，自己偷偷舔包装纸——那天晚上，我翻墙给她送了半块珍藏的芝麻饼。
展开剩余76%我们最爱的游戏是过家家。在开满油菜花的田垄间，玉燕永远是我的新娘。她会用野花编成头冠，我把狗尾巴草绕成戒指。大人们见了就笑：这两家干脆结娃娃亲算了。玉燕听了会脸红，我却认真记在了心里。
【命运的岔路口】建宝优配
初中时的玉燕像朵突然绽放的栀子花。记得有年校运会，她穿着洗得发白的蓝布裙往跑道上一站，整个操场都安静了。可中考放榜那天，我亲眼看见她爹把录取通知书撕成碎片：女娃读什么高中？隔壁村张木匠家儿子不错...
我考上县一中时，玉燕连夜纳了双千层底布鞋塞给我。鞋垫里还绣着歪歪扭的前程似锦，针脚密得扎手。后来每次月假回家，我都能在书包里发现她塞的煮鸡蛋，用旧作业本包着，还带着体温。
直到那个改变一切的秋天。新开通的城乡班车总在我们家门口停靠，穿皮夹克的跛脚司机三天两头来送麦乳精。有天夜里，玉燕突然问我：要是能变成城里人，你说值不值得用半条命换？月光下她眼睛亮得吓人，我才发现她涂了偷藏的胭脂。
【甘蔗摊前的重逢】
在深圳打拼三十年，我办公室的暗格里始终藏着张泛黄的照片：两个泥娃娃在晒谷场上傻笑，背后是歪歪扭扭用树枝划的结婚证三个字。
去年冬天回老家办事，在县医院门口看见个卖甘蔗的女人。她皲裂的手指正麻利地削着皮，甘蔗渣在胶鞋边堆成小山。当那张布满晒斑的脸抬起来时，我手里的文件袋啪地掉在地上——那分明还是玉燕的眼睛，只是蒙了层洗不净的油烟。
斑马线对面，她机械地重复着削皮动作。有城管经过时，我看着她慌慌张张推车躲闪，那条不太利索的右腿在雪地里拖出歪斜的痕迹。突然想起多年前收稻子的午后，她也是这样一瘸一拐走在田埂上，只不过那时是为了给我送解渴的甜杆。
绿灯亮起时，我们隔着车流对望了一眼。她浑浊的皱纹里没泛起一丝波澜，就像看着任何一个潜在顾客。而我西装口袋里的手，正死死攥着那张本该在三十年前送出的深大录取通知书复印件。
发布于：天津市美港通证券提示：文章来自网络，不代表本站观点。
- 上一篇：第二证券 2025年5月22日安徽合肥周谷堆农产品批发市场价格行情
- 下一篇：没有了
相关文章
沪深京指数
热点资讯
